TOUT NEUF

Pékin, cité impériale

5

Les rues de Pékin sont vides de passé. De plus en plus. Partout des tours et des avenues qui ont moins d’une dizaine d’années. Le reste a été rasé.
Les bulldozers sont des éponges qui effacent les traces historiques. Les taches historiques. Méthodiquement. Une après l’autre. Un quartier après l’autre. Une révolution culturelle architecturale. A la place, des ensembles bien propres, bien carrés et ceints d’une clôture, des immeubles presque tous identiques, verticalement anonymes, avec à l’entrée un garde dans une guérite. Qui surveille qui et pourquoi ?

Et récemment, ce sont les commerces qui s’étaient développés au pied des immeubles qui ont été fermés. Décision bureaucratique dont l’origine m’est inconnue. Tout est maintenant concentré dans des centres commerciaux. Aux antipodes de la tradition asiatique des petites boutiques de rue. 

Volonté de faire place nette ? De mieux contrôler tout commerce ? Cohérent avec la disparition quasi totale du règlement en pièces et billets. Tout passe par le smartphone et les applications de paiement en ligne. Idéal pour savoir tout ce qui est dépensé. Le rêve pour un pouvoir étatique centralisé.

Marcher dans Pékin, c’est, sauf de rares exceptions, marcher dans une ville neuve. Comme si elle était née de rien, du néant. Une éruption de béton sans histoire, sans antécédents. Elle vient d’émerger. Froide, anonyme. La chaleur a quitté les rues et est enfermée dans des boîtes étanches et aseptisées. Les rues ne sont plus que des voies de circulation pour les vélos, les mobylettes et les voitures. 
Les habitants se croisent sans se parler, ni dans les ascenseurs, ni dans les rues, ni dans le métro. Chacun dans sa boîte, dans sa bulle, face à son smartphone, "WeChattant" en continu.

RENDEZ-VOUS AVEC LE CIEL

Pékin, cité impériale

4

Je poursuis ma quête des traces impériales, direction le Temple du Ciel. Quelques kilomètres au milieu des flux impatients des voitures, des deux-roues et des piétons. Je n’aime ni les taxis, ni les transports en commun, et préfère toujours la marche, quelles qu’en soient les conditions.

Immobile, dressé sur la pierre située au centre de l’Autel du Ciel, je domine le jardin. Autour de moi, l’inévitable foule. Ailleurs dans le parc, elle se répartit, mais ici c’est un point de concentration. Il m’a fallu attendre avant de pouvoir monter sur la pierre, et l’intensité des regards qui m’entourent m’indique qu’il serait temps que je laisse la place. Je ne ressens rien. Aucun élan mystique. Juste une douleur dans les mollets. L’impatience de l’affluence interdit tout recueillement. Je regrette de ne pas être Empereur et de bénéficier seul du lieu.

Je descends, et m’engage dans une allée latérale. Aucun jeu entre des enfants, juste des verticalités familiales : un couple de grands parents, un couple de parents, un enfant. Reproduction en exemplaire unique, conséquence de l’interdiction des grossesses multiples. Au bout de quelques minutes, j’aperçois le Palais de l’Abstinence.

Je m’engage à l’intérieur. Des murs toujours impérialement rouges, un orifice parfaitement rond où le regard s’engage pour pénétrer dans le rectangle qui suit, jeu de perspectives de portes sans portes, des frontières qui dessinent sans clore. A l’autre extrémité, un long couloir étroit ouvert vers le ciel. Je m’imprègne du calme du lieu et goûte du peu de visiteurs. Enfin. Aucun endroit pour s’asseoir. Dommage.

LES EMPEREURS ET L’HISTOIRE

Pékin, cité impériale

3

Au bout de deux heures, l’Empereur et sa Cité me recrachent par la sortie Sud. D’un extrême à l’autre : des espaces cellulaires compartimentés à l’immensité d’un seul tenant de la place Tian’anmen. Un rectangle nu de quarante hectares. Sur la droite, l’immensité massive et ennuyeuse du Palais de l’Assemblée du Peuple. Ambiance mussolinienne. En beaucoup plus grand. Devant, un pantin mécanique, un jeune militaire raidi dans un garde-à-vous impeccable, sa tête en perpétuelle rotation, visage creusé, nuque rasée.

Je me retourne pour un dernier adieu à la Cité Interdite. Le portrait immense de Mao Tsé-toung qui surplombe la porte, narquoisement, me toise et me susurre à l’oreille : « Tu vois que l’Empire est en de bonnes mains. ». Encore un peu, et voilà que Xi Jinping prend le relais en complétant : « Et le passage de relais a eu lieu sans problèmes. »

La place résonne des empreintes des fastes impériaux, des célébrations révolutionnaires et des rodomontades du pouvoir actuel. Elle est aussi tachée des rivières de sang qui y ont coulé. Tout est aujourd’hui net, propre, reluisant. La lessive de l’histoire officielle a gommé ce qui n’aurait jamais dû advenir, et donc n’a jamais eu lieu. L’image du jeune étudiant dressé seul face aux chars est gravée en moi, et se superpose à ce que je regarde. Indifférente à cette tragédie disparue, la foule s’arrête pour se prendre en selfie avec Mao en arrière-plan.

Si j’avais la capacité de feuilleter des livres dans les librairies et les bibliothèques, ce serait le même constat : rien ne dépasse, aucun cheveu hirsute, aucune boucle superflue. Un oubli voulu et maîtrisé, un acte de reconstruction. Le passé n’a pas été perdu, il a été transformé, lissé par les bulldozers du pouvoir communiste. Réinterprétation politique.

DANS LA CITE INTERDITE

Pékin, cité impériale

2

Me voilà au cœur de l’Empire. Un cœur qui bat : la Cité Interdite est un organisme vivant constitué de dix mille cellules moins une. À une unité du nombre divin. L’Empereur a eu la sagesse de rester un pas en arrière de Dieu. Loin de tous les humains, ils devisent de concert. 
Chaque cellule est dessinée par des murs teints de rouge impérial. Entre elles, des portes délimitent sans clore, laissant libre de franchir ou s’abstenir. A chacun de faire son choix. Il n’y a ni garde, ni guide. 
Délicatement, je passe de l’une à l’autre, m’insinuant dans chaque recoin. Je me glisse de cour en cour. Emboîtée ou contiguë. Déambulation dans une apparente similitude : les différences sont subtiles et la rapidité interdite.

L’Empereur hante les lieux. Qu’il soit communiste ou non n’a aucune importance, il est ici le maître. Du plus profond des pierres, remonte le bruissement des frôlements des eunuques et des intrigues de la cour impériale. 
Au milieu de chaque escalier, son couloir réservé que personne n’oserait l’emprunter ; sur les côtés, des escaliers pour les porteurs de la chaise impériale, les membres de la cour, les simples employés, et la foule actuelle des badauds. Dans les peintures et les bas-reliefs, des dragons veillent, prêts à bondir sur tout visiteur irrespectueux.

AUX PORTES DE LA CITE INTERDITE

Pékin, cité impériale

1

La Cité interdite porte bien son nom : avant d’y pénétrer, il faut avoir été accepté. Aussi doit-on éviter la force et la brutalité. Privilégier les étapes. Ne pas risquer d’être vu comme un intrus. Un envahisseur. Savoir se faire adouber. Tendre la main progressivement non pas pour caresser – ce serait manquer de respect –, mais pour l’être. Peut-être. J’espère que oui. A cette fin, je décide d’aborder l’Empereur par le Nord, via les deux parcs où il aimait à se promener.

D’abord le parc Beihai. Cheminer lentement, sans bruit, au milieu du flux des touristes chinois, me rendre compte que je suis le seul occidental, me fondre dans la masse, me faire oublier, longer le lac, me dissimuler sous les longues chevelures de saules fraichement habillées de vert, saisir discrètement l’instant avec mon Pentax pour penser à faire plus tard pleurer des traits sur une aquarelle, ne pas franchir le pont et me contenter d’observer à distance la pagode blanche qui surplombe le parc. M’échapper par la porte latérale.

Le parc Jingshan. Voisin, juste une rue à traverser, rapidement, pour sortir de l’entre-deux et des voitures. Regarder la colline artificielle et penser à la fourmilière humaine qui, il y a plus de mille ans, l’a élaborée, commencer l’escalade, aimer le rose délicat des fleurs qui m’accompagnent, en découvrir d’autres inconnues, hésiter à les prendre ou non en photographie, finalement continuer l’avancée sans nouvel arrêt, glisser sur une marche et me rattraper de justesse, apercevoir le pavillon, franchir les derniers mètres. Une pagode solidement ancrée dans le sol de la colline, tressaillant de son envie de s’en échapper, ceinte d’une rambarde fine et d’une petite terrasse, et surplombant Pékin à trois-cent soixante degrés.

En bas, légèrement habillée de la brume de la pollution, la mosaïque de la Cité Interdite. L’infériorité géographique de sa position ne l’empêche pas de dominer le lieu. De me dominer. Tel un Bouddha agenouillé, elle habite tout l’espace. Son labyrinthe illisible ceinturé d’eau m’appelle. Je comprends que, oui, je suis accepté, et que d’urgence, je dois me présenter à elle. Redescendre vite. Le plus vite possible. Dévaler les escaliers. Pour gagner du temps, choisir d’entrer par l’arrière, par la porte Nord. Garder la place Tian’anmen pour plus tard.

NOUS AVONS DONNÉ LES PLEINS POUVOIRS À UN APPRENTI PRÉSIDENT

Au sujet d'Emmanuel Macron, Emmanuel Todd parle d'un Président enfant qui recevrait avec les gilets jaunes une fessée politique. Comment en sommes-nous arrivés là ?

Emmanuel Todd vient de faire d’Emmanuel Macron, un Président enfant, perçu « comme un gamin par les Français » et qui recevrait de la part des Gilets jaunes « une forme symbolique de fessée politique »[i].

Sans partager en totalité la caricature métaphorique ainsi faite, je crois qu’il a mis dans le mille en insistant sur l’immaturité politique de notre Président. Celle-ci est devenue évidente ces dernières semaines à l’occasion de la crise des Gilets Jaunes.

D’où vient-elle et comment avons-nous pu ainsi hériter d’un Président qui, tout en ayant les pleins pouvoirs accordés par la Cinquième République, semble apprendre à nos dépends ? Ou formulé autrement, comment avons-nous pu élire un "apprenti Président" ?

Pour cela, il faut remonter à fin 2015 au moment où Emmanuel Macron a pris la décision de lancer son propre mouvement politique, mouvement qui naîtra le 6 avril 2016 à Amiens, sa ville natale.

Pourquoi a-t-il décidé de se lancer ainsi ? Pouvait-il raisonnablement alors penser avoir la moindre chance d’être élu Président en 2017 ?

Franchement non : Juppé est alors le favori dans tous les sondages et tout le monde imagine que Hollande va se représenter. Aucun espace disponible pour lui.

Tout ceci, Emmanuel Macron le sait parfaitement. Alors pourquoi va-t-il se lancer dans l’aventure "En Marche".

Pour peser dans l’échiquier politique et dans l’élection présidentielle à venir. Pour exister vraiment à compter de 2017, et plus seulement comme un ministre technicien. Pour avoir une chance d’être Président en 2022.

Idéalement, pour cela, il faudrait être, en 2017, le faiseur de roi, celui qui ferait gagner le prochain Président en lui apportant le soutien qui lui manque : à Alain Juppé, un appui situé au centre gauche ; à François Hollande, un appui situé au centre droit. C’est la merveille de l’ambiguïté de son positionnement, car, selon comme on le regarde, il peut être vu à droite ou à gauche. C’est d’ailleurs ce qu’il va théoriser dans sa campagne.

Résumons-nous : fin 2016 quand il décide de se lancer, Emmanuel Macron ne s’imagine pas être le prochain Président, mais celui qui l’aura fait élire, et donc peut-être son Premier Ministre, et a minima à la tête d’une force politique nouvelle et qui compte. Il se lance non pas pour gagner en 2017, mais en 2022.

D’où En Marche.

Notons que ceci explique pourquoi François Hollande ne s’est pas mis en travers de ce lancement : pourquoi viendrait-il freiner ce qui pourrait lui être utile dans quelques mois ? Car lui aussi sait bien qu’Emmanuel Macron n’a aucune chance de gagner la prochaine élection. En ont-ils parlé ensemble ? J’aurai tendance à parier que oui. Vu les moyens dont dispose un Président, François Hollande a forcément été au courant de chacun des mouvements d’Emmanuel Macron et aurait été en capacité de tuer la naissance du mouvement. Or il ne l’a pas fait…

Donc le 6 avril 2016, naissance de En Marche.

Les mois passent et le lancement dépasse toutes les espérances. Talent de ceux qui en ont la charge : un communicateur de génie – Ismaël Emelien qui deviendra son conseiller spécial – et un grand organisateur – Julien Denormandie aujourd’hui ministre. Et aussi bien sûr d’Emmanuel Macron qui se révèle un orateur hors pair et qui prend goût aux bains de foule.

Effet aussi de résonance avec le ras le bol de la société dite civile. Tous ceux qui se sentent oubliés, qui ne se retrouvent pas dans les partis politiques en place, qui veulent autre chose. Les plus à gauche vont progressivement nourrir les Insoumis et permettre à Jean-Luc Mélenchon d’être dans le quarteron de tête. Les autres vont permettre à En Marche d’émerger. C’est ce même effet de résonance qui donnera les Gilets Jaunes deux ans plus tard…

Le 12 juillet 2016, c’est le meeting de la Mutualité avec 4000 personnes qui crient en chœur : « Macron Président ! ».

A ce moment, peut-il vraiment déjà y croire ? Je ne pense toujours pas. Je le crois trop lucide pour se laisser emporter par les cris d’une foule : il sait que les obstacles sont trop grands, car Alain Juppé va gagner la primaire des Républicains et François Hollande, même s’il ne s’est pas déclaré, va y aller.

Alors pourquoi fin août démissionne-t-il de son poste de Ministre de l’Économie ? Toujours pour la même raison : pour peser. Dans l’élection à venir, et donc le prochain quinquennat. Le succès du lancement de En Marche rend cette hypothèse certaine. Il est maintenant doté d’une force militante qui va se négocier très cher le moment venu. A-t-il une petite voix qui lui murmure à l’oreille : « Tu pourrais même la gagner cette élection. ». Peut-être. Mais c’est quand même un futur largement improbable. Aussi c’est à 2022 qu’il croît de plus en plus.

Donc le 30 août 2016, il démissionne, faisant ce que tout le monde analyse comme un acte de courage. Mais quand on réfléchit bien, compte-tenu de la puissance déjà atteinte par En Marche, ce n’est qu’un acte logique et réfléchi. Il n’a pas encore décidé s’il se présenterait ou non lors de la campagne présidentielle à venir. S’il le fait, ce sera pour faire un score significatif ; sinon mieux vaut, soutenir dès le premier tour le prochain gagnant. Pour l’instant, le pied sur l’accélérateur pour faire grandir le plus vite possible En Marche, réunir un maximum de soutiens financiers et se tenir prêt à agir à la fin de l’année.

Et là l’impossible advient par deux fois : Alain Juppé comme François Hollande se trouvent empêchés d’y aller. Alain Juppé parce qu’il est battu par François Fillon lors de primaires. François Hollande parce qu’il s’emmêle les pieds dans ses propres initiatives, et singulièrement ce livre "Un Président ne devrait jamais dire cela…" des journalistes du Monde, Gérard Davet et Fabrice Lhomme.

Du coup, l’espace se dégage considérablement pour Emmanuel Macron. François Fillon, candidat, un boulevard au centre s’ouvre. François Hollande empêché, plus de risque de se retrouver face à celui qui lui a mis le pied à l’étrier, situation toujours inconfortable. Aucune raison donc de ne pas se présenter comme candidat à l’élection présidentielle.

Croit-il alors à ses chances d’être élu ? Je ne pense toujours pas, car François Fillon semble imbattable en cette fin d’automne 2016. Mais oui, il est certain de peser. Et si tout se passe bien, il sera demain le chef de l’opposition, ou a minima à la tête d’un des premiers partis, voire le premier. Alors il faut y aller. Et à fond. Si jamais cela emportait tout, cela pourrait le conduire jusqu’à gagner. Peut-être y rêve-t-il de temps en temps. Qui sait ?

Le 16 novembre 2016, Emmanuel Macron annonce sa candidature à l’élection présidentielle. François Hollande n’a pas encore annoncé qu’il y renonçait, mais il a tous les éléments en main pour penser que ce sera le cas. Essentiel de se déclarer avant, et non pas après. Pari pascalien. Rien à perdre…

Et l’impossible, début 2017, continue d’arriver : le 25 janvier, le Canard Enchainé lance le Pénélopegate et François Fillon se noie dans ses affaires ; le 22 février, François Bayrou annonce qu’il soutient Emmanuel Macron. Tout a basculé. Alors Emmanuel ne court plus pour peser, mais pour gagner. Et il gagne.

C’est ainsi qu’un homme qui voulait gagner en 2022, s’est retrouvé, sans l’avoir réellement cherché – sauf dans les trois derniers mois – avoir gagné en 2017. Que depuis lors, nous avons à la tête de l’État, un Président qui ne s’était pas préparé à l’exercice de cette fonction, un Président sans expérience politique et sans réel programme.

Bref un apprenti. Certes génial et surdoué, mais encore en apprentissage. Ou pour reprendre l’image d’Emmanuel Todd, un Président enfant, au sens de "pas fini".

Espérons qu’il apprenne vite, et même très vite. Car comme nous n’avons pas de planète de rechange, nous n’avons pas non plus de Président de rechange. Et les urgences se multiplient…

(Article paru dans le Huffington Post)

---

[i] Emmanuel Todd : ”L'État ne peut pas être incarné par un enfant… or Emmanuel Macron est désormais perçu comme un gamin par les Français” – Atlantico – 20 décembre 2018